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Abstrak
Studi ini bertujuan untuk mengungkap bagaimana karya sastra

yang diteliti menyajikan isu kultural yang terjadi di Timur
Tengah dan Afrika. “Dreams of Trespass”, “My Salwa My
Palestine”, “Inside the Kingdom” akan memaparkan tentang
bagaimana sudut pandang Yang dinarasikan terhadap keresahan
kultur yang dialami oleh tokoh utama dan bagaimana sikap dia
serta keinginan untuk terlepas dari kultur tersebut. Sastra Islam
kontemporer di daerah Timur Tengah dan Afrika terus hadir
dengan mengungkap kompleksitas isu pada tema-tema identitas,
nasionalisme, gender, modernitas, dan perlawanan politik.
Penulis menggunakan sastra sebagai sarana untuk
mendiskusikan dinamika sosial dan politik yang memengaruhi
kehidupan masyarakat Muslim di tengah perubahan global yang
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cepat. Mereka juga mendalami hubungan kompleks antara Islam,
tradisi lokal, dan tantangan modernitas, menciptakan karya-
karya yang tidak hanya bersifat lokal tetapi juga universal dalam

pengaruhnya. Berdasarkan hasil analisis pada karya “Dreams of
Trespass”, “My Salwa My Palestine”, dan “Inside the Kingdom”

menceritakan persamaan isu-isu kultural yang mencakup
ketidaksetaraan gender, kehormatan keluarga, konflik identitas,
ketegangan antara tradisi dan modernitas, serta nasionalisme.
Dalam setiap karya, konflik bersenjata selalu menjadi pusat
cerita, dengan kehidupan mereka dikendalikan oleh norma-
norma sosial yang ketat, sementara mereka berjuang untuk
menemukan tempat mereka di dunia yang sedang berubah.
Kata Kunci: Sastra Islam, Isu kultur, Gender, Identitas

PENDAHULUAN

Karya Sastra menjadi salah satu sarana yang baik dalam penyampaian isu disuatu tempat
dalam kurun waktu tertentu. Banyak sastrawan yang mengekspresikan kekesalan dan
ketidaksetujuannya terhadap sebuah isu yang sedang terjadi dalam setiap karyanya yang
tentunya banyak berpengaruh baik dikalangan masyarakat maupun pemerintahan. Karya -
karya tersebut biasanya menjadi dukungan atau pemantik bagi orang — orang yang mempunyai
pemikiran yang sama. Namun Tidak sedikit karya yang telah ada mendapat kecaman atau
menimbulkan keresahan dan pertentangan.

Stuart Hall (1990:223), dalam artikelnya yang berjudul Cultural Identity and Diaspora,
menafsirkan identitas sebagai sebuah budaya milik bersama, semacam “aneka diri’ (selves) yang
dimiliki secara bersama-sama oleh orang-orang yang memiliki sejarah dan asal-usul yang sama.
Dari definisi ini dapat diartikan bahwa identitas merefleksikan pengalaman-pengalaman sejarah
bersama serta kode kultural yang dimiliki bersama oleh sebuah kelompok ‘masyarakat’, yang
memberi mereka kerangka acuan dan makna kehidupan yang tidak berubah serta berkelanjutan,
terlepas dari berbagai pergeseran dan perubahan yang terjadi di dalam kehidupan aktual
masyarakat itu sendiri.

Kata gender berasal dari bahasa inggris yang berarti jenis kelamin. Gender adalah suatu
konsep tentang klasifikasi sifat laki-laki (muskulin) dan perempuan (feminim) yang dibentuk
secara sosio-kultural. Gender adalah suatu konstruksi sosial yang mengatur hubungan antara
laki-laki dan perempuan dalam keluarga atau masyarakat yang terbentuk melalui proses
sosialisasi. Hubungan dalam bentuk pembagian kerja serta kewajiban dan pola hubungan yang
dapat berubah dari waktu ke waktu dan berbeda antar budaya. Dapat dipahami bahwa, gender
adalah perbedaan yang tampak antara laki-laki dan perempuan dilihat dari segi nilai dan tingkah
laku. (Susanto, 2018: 1)

METODE PENELITIAN

Peneliti menggunakan metode penelitian kualitatif deskriptif. Menurut Best dan Kahn
(1995), metode deskriptif adalah metode penelitian yang menggambarkan, mencatat,
menganalisis, dan menginterpretasikan kondisi yang ada. Metode ini melibatkan perbandingan
atau kontras serta berusaha menemukan hubungan antara variabel yang ada tanpa manipulasi.
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Strauss dan Corbin (Cresswell J, 1998: 24) menjelaskan bahwa penelitian kualitatif adalah jenis
penelitian yang menghasilkan penemuan-penemuan di mana penemuan tersebut tidak dapat
dicapai melalui pengukuran statistik atau cara kuantifikasi lainnya. Penelitian jenis ini dapat
digunakan untuk menyelidiki kehidupan sosial, sejarah, perilaku, dan hal-hal lainnya.

Peneliti memulai penelitian dengan melakukan pembacaan mendalam pada tiga karya
tersebut. Kemudian peneliti menentukan dan memahami tiap objek kajian yang dibahas dan
mengambil kutipan dari setiap karya sebagai bahan untuk analisanya. Terakhir peneliti
Menyusun keseluruhan hasil yang ada dalam bentuk deskripsi.

HASIL DAN PEMBAHASAN
1. Dreams of Trespass Karya Fatimah Mernissi

“Dreams of Trespass” adalah sebuah buku yang ditulis oleh Fatima Mernissi,
seorang perempuan akademisi dan penulis Maroko yang terkenal karena karyanya dalam
bidang feminisme dan analisis sosial. Buku ini banyak menggali aspek-aspek yang ada di
dalam harem, dengan fokus pada keterbatasan dan penindasan yang dialami oleh
perempuan dalam masyarakat Arab. Mernissi menunjukkan kegigihannya dalam
mengamati kekurangan yang terpadat dalam pemerintahan Arab, yang menurutnya
bukan suatu unsur penting yang terbentuk karena doktrin agama, tetapi lebih kepada
agama yang telah dimanipulasi oleh orang yang berkuasa untuk kepentingan diri sendiri.
Harem dalam buku ini tidak hanya sebagai tempat tinggal istri-istri raja, tetapi juga
sebagai simbol keterbatasan dan penindasan perempuan. Mernissi membedakan antara
harem imperial (kerajaan) dan harem domestik (biasa), menunjukkan bahwa harem yang
biasa masih ada dan terus memantau istri-istri dan anak-anak perempuan untuk menjaga
mereka dari pengaruh dunia luar. Harem memiliki tradisi dalam membatasi perempuan
dalam berinteraksi dengan dunia luar. Aturan pemisahan yang ketat berperan memberi
peluang bagi laki-laki atau perempuan yang sebenarnya lebih tertuju pada faktor budaya
yang telah akrab melingkupi. Hal ini menunjukkan bahwa perempuan dihambat dalam
berpartisipasi dalam kehidupan sosial dan ekonomi.

Buku ini juga merupakan autobiografi Mernissi, yang menceritakan perjalanan
hidupnya dari gadis kecil yang hidup dalam lingkup patriarkhi yang diskriminatif hingga
menjadi seorang feminis. Mernissi bercerita tentang masa kanak-kanaknya melalui harem
Fez, yang dilihat dari segi pandang gadis belia. Meskipun Mernissi menikmati masa
kecilnya, Beliau tidak dapat mengabaikan sisi penindasan yang telah dialami. Mernisi
tidak hanya membahas poligami, tetapi juga kesetaraan harta waris, hijab, dan hal-hal lain
yang mencuri perhatian para agamawan konservatif. Mernissi ingin memberitahukan
keahliannya melalui tulisan yang mudah dicerna, menunjukkan bahwa feminisme tidak
hanya tentang hak-hak perempuan, tetapi juga tentang memahami dan mengkritik
struktur sosial yang membatasi perempuan. Novel ini menunjukkan bahwa belenggu
perempuan bukan hanya ditandai dengan peraturan yang memberatkan, tetapi juga
dengan bangunan megah yang membuat perempuan merasa terkekang. Mernissi
menunjukkan bahwa perempuan memiliki kebebasan yang sangat terbatas dan
mempunyai banyak peraturan mengenai hak seorang perempuan.

“The problems with the Christians start, said Father, as with women, when the
hudud, or sacred frontier, is not respected. I was born in the midst of chaos, since neither



Argopuro: Jurnal Multidisiplin [lmu Bahasa
n RGOP“ Ro Vol.S No 3 Tahun 2024.
Online ISSN: 2988-6309
Christians nor women accepted the frontiers. Right on our threshold, you could see
women of the harem contesting and fighting with Ahmed the doorkeeper as the foreign
armies from the North kept arriving all over the city.” (Mernissi, 1999)

Penggalan ini mengangkat isu gender dengan menggambarkan ketegangan antara
kelompok-kelompok sosial, khususnya perempuan dan Kristen, yang melanggar hudud
atau batasan suci yang ditetapkan dalam masyarakat patriarkal. Hudud di sini diartikan
sebagai batasan yang mengatur peran, hak, dan kewajiban gender, khususnya bagi
perempuan, serta pembatasan yang dikenakan pada kelompok non-Muslim. Dalam
konteks tersebut, perempuan dari harem melawan batasan-batasan yang ditetapkan oleh
norma-norma agama dan budaya yang mengekang mereka, yang digambarkan dengan
perlawanan mereka terhadap otoritas seperti penjaga pintu Ahmed. Sementara itu,
kedatangan tentara asing dari Utara menjadi simbol pergeseran kekuasaan dan tatanan
sosial yang semakin tidak stabil. Secara umum, paragraf ini mencerminkan konflik gender
dan ketidakpuasan terhadap peran yang dipaksakan pada perempuan dalam masyarakat
yang konservatif, serta bagaimana mereka memberontak melawan aturan tersebut.

“When Allah created the earth, said Father, he separated men from women, and
put a sea between Muslims and Christians for a reason. Harmony exists when each group
respects the prescribed limits of the other: trespassing leads only to sorrow and
unhappiness. But women dreamed of trespassing all the time. The world beyond the gate
was their obsession. They fantasized all day long about parading in unfamiliar streets,
while the Christians kept crossing the sea, bringing death and chaos.” (Mernissi, 1999)

Penggalan ini juga menunjukkan pandangan yang sangat segregatif antara Muslim
dan Kristen. Laut yang memisahkan kedua kelompok ini menjadi simbol pemisahan
budaya dan agama yang dianggap perlu untuk menjaga stabilitas. Namun, pelanggaran
batas oleh orang Kristen yang “menyeberangi laut” digambarkan membawa “kematian
dan kekacauan,” yang menunjukkan prasangka dan ketakutan terhadap pengaruh asing,
serta ketegangan yang disebabkan oleh interaksi lintas budaya. Paragraf ini
menggambarkan bagaimana norma-norma gender dan budaya bekerja untuk menjaga
batas-batas yang dianggap suci dalam masyarakat, sambil menyoroti pemberontakan
diam-diam yang dilakukan oleh perempuan dan ketegangan antara kelompok agama
yang berbeda.

“The men were the only ones in the house supposed to have access to a huge cabinet
radio which they kept in the right corner of their salon, with the cabinet doors locked when
the radio was not in use. (Loudspeakers were installed outside, however, to allow
everyone to listen to it.) And I remember quite clearly the first time the grownups used the
word khain (traitors) to describe Samir and myself: when we told Father, who had asked
us what we had done while he was away, that we had listened to Radio Cairo. Our answer
indicated that there was an unlawful key going around. More specifically, it indicated that
the women had stolen the key and made a copy of it. “If they made a copy of the radio
key, soon they’ll make one to open the gate, growled father.” (Mernissi, 1999)

Pada bagian paragraf ini mengangkat isu gender dengan menyoroti kontrol
patriarkal dalam rumah tangga, di mana akses terhadap teknologi (dalam hal ini, radio)
hanya diperuntukkan bagi laki-laki. Radio, yang disimpan dalam kabinet terkunci,
melambangkan kekuasaan dan akses terhadap informasi yang dikontrol oleh pria,
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sementara perempuan dilarang menggunakannya tanpa izin. Ketika anak-anak laki-laki,
Samir dan tokoh “aku,” mendengarkan Radio Cairo, hal itu memicu kecurigaan bahwa
perempuan di rumah telah melanggar batasan yang ditetapkan, dengan mencuri dan
menyalin kunci kabinet radio.

Reaksi sang ayah, yang menyebut perempuan sebagai pengkhianat dan
memperingatkan bahwa mereka mungkin segera mencuri kunci gerbang, mencerminkan
ketakutan yang lebih dalam terhadap emansipasi perempuan. Radio dalam konteks ini
bukan sekadar alat hiburan, tetapi simbol akses terhadap dunia luar, yang oleh norma
patriarkal ingin dijaga tetap terbatas bagi laki-laki. Ketika perempuan mendapatkan akses
terhadap radio, ini dianggap sebagai ancaman terhadap tatanan gender tradisional, dan
dikhawatirkan akan meluas ke pelanggaran lebih besar, seperti akses fisik ke dunia luar
yang dilambangkan oleh gerbang rumah.

Penggalan ini mencerminkan bagaimana kontrol atas perempuan tidak hanya
terbatas pada ruang fisik tetapijuga akses terhadap informasi dan kebebasan. Perlawanan
diam-diam perempuan terhadap aturan ini, menunjukkan keinginan mereka untuk
melampaui batasan-batasan yang telah ditetapkan oleh sistem patriarki.

“l was born one hour later in our salon downstairs, my parents’ firstborn, and
although Mother was exhausted, she insisted that my aunts and relatives hold the same
celebration rituals for me as for Samir. She had always rejected male superiority as
nonsense and totally anti- Muslim — “Allah made us all equal,” she would say. “(Mernissi,
1999)

Penggalan ini menunjukkan adanya konflik antara nilai-nilai tradisional yang
memandang laki-laki sebagai lebih berharga dan nilai-nilai kesetaraan gender yang
dituntut oleh beberapa individu. Melalui tindakan sang ibu, paragraf ini mengilustrasikan
bagaimana perempuan dalam budaya tersebut bisa memperjuangkan hak-haknya dan
melawan norma-norma sosial yang diskriminatif, sambil tetap merujuk pada agama
untuk membenarkan perjuangan mereka untuk kesetaraan.

“Sometimes, she said that to be stuck in a harem simply meant that a woman had
lost her freedom of movement. Other times, she said that a harem meant misfortune
because a woman had to share her husband with many others. Yasmina herself had to
share Grandfather with eight co-wives, which meant that she had to sleep alone for eight
nights before she could hug and snuggle with him for one. “And hugging and snuggling
your husband is wonderful,” she said. “I am so happy your generation will not have to
share husbands anymore.” (Mernissi, 1999)

Penggalan ini menyoroti perubahan sikap terhadap pernikahan dan peran
perempuan dalam masyarakat. Poligami yang dulu dianggap normal mulai dipandang
sebagai sumber penderitaan bagi perempuan, dan ada harapan bahwa norma-norma ini
akan berubah seiring waktu. Yasmina menggambarkan harem sebagai simbol
ketidaksetaraan gender, di mana perempuan harus berbagi suami, tetapi juga
mengisyaratkan perubahan budaya yang bergerak menuju kesetaraan yang lebih besar
bagi perempuan, khususnya dalam hal kebebasan pernikahan dan kemandirian
emosional.

2. My Salwa My Palestine karya Ibrahim Fawal
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Novel ini menceritakan kisah tentang kesetiaan kepada Tuhan, Tanah air, dan
kemanusiaan. Cerita ini dimulai dengan tokoh bernama Yousif yang merupakan seorang
remaja berusia 17 tahun dan memiliki dua orang sahabat yaitu Amen dan Isaac. Mereka
hidup dengan damai meskipun ketiganya memiliki latar belakang yang berbeda. Yousif
sendiri merupakan keturunan Nasrani, Isaac beragama Yahudi, sementara Amen adalah
seorang muslim. Awalnya mereka berjanji bahwa persahabatan mereka akan abadi dan
tak akan pernah terpisahkan. Tetapi ternyata hal tersebut hanya berlaku sampai Inggris
yang saat itu menguasai Palestina menyatakan mengundurkan diri dari Palestina dan
menyerahkan Palestina ke PBB, dan juga menjanjikan sebuah tanah untuk zionis Yahudi.
Sudah selayaknya menjadi hal yang lumrah jika karya sastra dibumbui dengan tema
romansa. Namun Ibrahim Fawal menyajikan kisah percintaannya dengan hal yang
berbeda, yaitu dengan berlatarkan pergejolakan dan juga disaat Yousif dibingungkan
dengan problem yang ada di sekitarnya dan tanah airnya. Sementara itu cinta Yousif
kepada Salwa sudah terjadi sejak lama sebelum adanya masalah politik yang melanda
negaranya.

Konflik utama Yousif berpusat pada keinginannya untuk mempertahankan
cintanya kepada Salwa tetapi di sisi lain Salwa telah dijodohkan oleh Ayahnya dengan
seorang pria bernama Adel Farhat. Meskipun pada kenyataannya, Salwa sama sekali tidak
mencintai, bahkan ia tidak mengenal siapa itu Adel Farhat. Mereka hanya saling pernah
melihat satu sama lain, tidak lebih dari itu.

“Apa lagi? Kami tidak mengenal mereka. Sebelumnya kami tak pernah
mengunjungi mereka dan mereka tak pernah datang ke rumah kami. Kita melihat ia di
hotel, tapi hanya itu.” (Fawal, 2007: 199)

Yousif juga menghadapi konflik antara norma-norma tradisional yang menuntut
ketaatan terhadap struktur keluarga patriarkal dan modernisasi yang mulai masuk ke
masyarakat Palestina. Sebagai seorang pemuda yang ingin kebebasan dan menentukan
nasibnya sendiri, Yousif merasa terjebak dalam nilai-nilai yang dianggap ketinggalan
zaman, tetapi sangat berpengaruh dalam kehidupan sehari-hari. Identitasnya sebagai
individu yang menginginkan kebebasan bertentangan dengan identitasnya sebagai
anggota masyarakat yang harus mengikuti tradisi.

Dalam masyarakat tradisional Palestina, pernikahan bukan hanya tentang
hubungan pribadi tetapi juga tentang menjaga martabat dan status keluarga. Kehormatan
keluarga sering dikaitkan dengan bagaimana perempuan dalam keluarga tersebut
diperlakukan, terutama terkait dengan pernikahan. Keputusan Ayah Salwa untuk
menjodohkan salwa dengan Adel Farhat merupakan bentuk pengendalian keluarga
terhadap kehormatan. Hal itu juga mencerminkan norma-norma patriarkal yang
menempatkan keluarga diatas keinginan individu. Ayah Salwa merasa bertanggung
jawab untuk memastikan putrinya menikah dengan pria yang dianggapnya sesuai secara
sosial dan ekonomi, bukan dengan pria yang Salwa cintai.

“Ayahmu sudah bertanya apa kamu tertarik?” “Belum, Tapi Ibu terus bilang betapa
baiknya mereka. Adel itu anaksatu-satunya. Sepuluh tahun bekerja di Depatemen Paspor
di Jerussalem, ia kemudian pindah kerja ke hotel karena ia punya paman kaya di Amerika
yang ingin membelikannya sebuah hotel. Ayah bilang Adel sedang bernegosiasi untuk
membeli hotel Al-Andalus itu sendiri. Ia punya tiga bibi yang kaya, yang akan ia warisi
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kekayaannya karena mereka tidak menikah. Bahkan pamannya yang di Amerika itu tidak
punya anak.” (Fawal, 2007: 200)

Setelah proses meminang terjadi dan renaca pernikahan antara Salwa dan Adel
Farhat semakin dekat, Yousif semakin mengalami konflik internal didalam batinnya.
Yousif ingin mempertahankan cintanya tetapi disisi lain ia juga harus berhadapan dengan
norma-norma patriarki yang kuat, dimana keputusan pernikahan didominasi oleh pihak
keluarga. Dalam masyarakat yang sangat menghargai kehormatan keluarga dan
mengikuti tradisi perjodohan, Yousif merasa terikat oleh harapan masyarakat, tetapi disisi
lain ia tidak bisa melepaskan cintanya kepada Salwa. Hingga dimana akhirnya hari
pernikahan Salwa dan Adel Farhat tiba, Yousif bertekad mecoba menggagalkan
pernikahan tersebut, sehingga gagal-lah pernikahan itu. Awalnya Ayah Salwa marah,
namun akhirnya ia memberikan ultimatum kepada Yousif untuk menikahi putrinya
dengan memberinya waktu seminggu. Jika Yousif tidak bisa melakukannya, Ayah Salwa
bersumpah tidak akan merestui mereka.

“Pernikahan ini harus dihentikan,” Kata Yousif tanpa berfikir terlebih dahulu.
Suaranya keras dari yang diduganya sendiri. (Fawal, 2007: 429) “Sebuah alasan
sederhana,” Jawab Yousif. Sekarang ia bisa mengendalikan rasa gugupnya. “Salwa
mencintaiku dan aku mencintainya. Kami sama-sama ingin menikah. Apa yang dia
lakukan disini bertentangan dengan keinginannya. Dengan harapannya.” (Fawal, 2007:
430)

Disini, Yousif aktif secara nyata menolak perjodohan Salwa dengan Adel Farhat,
yang diputuskan oleh Ayah Salwa tanpa mempertimbangkan perasaannya. Yousif tidak
menyerah pada tekanan sosial, ia terus memperjuangkan haknya untuk bisa menikah
dengan Salwa karna bagaimanapun juga mereka saling mencintai satu sama lain. Yousif
menganggap bahwa cinta dan keinginan pribadi lebih penting daripada kepentingan
keluarga atau masyarakat, dalam hal ini memilih pasangan. Yousif sadar bahwa
tindakannya dapat mempengaruhi hubungan antara keluarganya dan keluarga Salwa,
serta citra dirinya di mata masyarakat. Namun, dia tetap maju, karena dia yakin bahwa
cinta sejati tidak bisa dipaksa oleh tradisi. Ini menunjukkan bahwa Yousif tidak takut
menghadapi stigma sosial demi apa yang dia yakini benar. Melalui perjuangannya, Yousif
menantang patriarki dengan memprioritaskan cinta dan kehendak bebas di atas
keputusan tradisional yang ditentukan oleh keluarga, memberikan gambaran tentang
individu yang berusaha melawan norma sosial yang membelenggu.

3. Inside the Kingdom Karya Carmen bin Laden

"Inside the Kingdom: My Life in Saudi Arabia" adalah memoar karya Carmen bin
Laden, yang menceritakan kehidupan pribadinya sebagai seorang wanita Eropa yang
menikah dengan Yeslam bin Laden, salah satu anggota keluarga bin Laden yang kaya dan
berpengaruh di Arab Saudi. Memoar ini menawarkan pandangan mendalam tentang
kehidupan wanita di Arab Saudi, budaya konservatif negara tersebut, serta pengaruh
agama dan kekuasaan dalam kehidupan sehari-hari.

Carmen bin Laden lahir di Swiss dan tumbuh besar dengan kebebasan dan gaya
hidup liberal Eropa. Ia memiliki latar belakang yang beragam, dengan ibu berdarah Persia
dan ayah Swiss, yang memberinya pandangan internasional sejak kecil. Pada tahun 1974,
Carmen bertemu dengan Yeslam bin Laden, anggota dari keluarga bin Laden yang
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terkenal dan kaya raya di Arab Saudi. Setelah menikah, ia awalnya menikmati kehidupan
glamor yang ditawarkan keluarganya, termasuk akses ke gaya hidup mewah dan koneksi
ke keluarga kerajaan Saudi.

Setelah pernikahan, Carmen pindah ke Arab Saudi bersama Yeslam. Inilah saat
kehidupan Carmen berubah drastis. Dia harus beradaptasi dengan budaya dan nilai-nilai
yang sangat berbeda dari yang dia kenal di Eropa. Di Saudi, kehidupan wanita sangat
dibatasi oleh aturan agama dan sosial yang ketat. Wanita tidak diperbolehkan untuk
bergerak bebas di luar rumah tanpa ditemani oleh wali laki-laki, harus memakai abaya
(pakaian tertutup), dan terisolasi dari kehidupan publik. Carmen merasa terkekang oleh
norma-norma ini, terutama karena ia dibesarkan dalam kebebasan dan keterbukaan di
Eropa.

“Selama beberapa tahun aku berada di tengah keluarga Bin Laden di Arab Saudi,
Osama adalah cerminan dari segala sesuatu yang mengucilkan keberadaanku di negara
yang tertutup dan keras: keyakinan agama tak terbantahkan yang mengalur semua
kehidupan kami, kesombongan dan kebanggaan menjadi keluarga keturunan Saudi, dan
kurangnya belas-kasih terhadap mereka yang tidak memeluk keyakinan yang sama.
Cercaan bagi orang orang yang berada di luar mereka dan tradisi ortodoks yang keras
mendorongku selama empat belas tahun untuk memper juangkan kehidupan yang bebas
bagi anak-anakku” (Laden, 2006: 4)

Kutipan ini adalah bentuk pengungkapan keresahan Carmen tentang bagaimana
kehidupan dan kultur di keluarga yang berasal dari Saudi. Disini menggambarkan
perjuangan Carmen dalam menghadapi latar belakang itu.

“Ketiga putriku putus asa dalam kepedihan dan kebingungan. Noor, yang pada
tahun sebelumnya membawa pulang sebuah bendera Amerika dari South Carolina untuk
ditempelkan pada dinding kamar tidurnya, tenggelam dalam kesedihan la terisakisak,
"Ibu, New York tak akan sama seperti dulu lagi. Untungnya, Noor tidak menjadi sasaran
kebencian dari teman-teman sekelasnya. Sikap pro Amerika yang ditunjukkannya
membuatnya menjadi subyek olok-olokan akrab yang biasa selama bertahun- tahun, oleh
karena itu teman-temannya bisa memahami betapa menderitanya putri bungsuku”
(Laden, 2006: 7)

Keresahan terhadap identitas yang dibawanya terdukung oleh perbedaan sikap
yang terjadi kepada putrinya setelah kejadian 9/11. Ini memperkuat perlawanan terhadap
identitas yang dialamai oleh Carmen

“Meskipun demikian aku menyadari bahwa perjuangan dalam kasus perceraianku
memang lebih dari sekadar kasus perceraian biasa. Aku berjuang untuk menuntut
kebebasan dari salah satu tatanan masyarakat dan keluarga terkuat di dunia untuk
menyelamatkan putri-putriku dari budaya kejam yang banyak mengubur hak hak asasi
mereka. Di Arab Saudi para wanita tak boleh berjalan sendiri di jalanan apalagi
menentukan garis hidup mereka sendiri. Aku berjuang untuk membebaskan mereka dari
paham garis keras kelompok fundamentalis dalam masyarakat Arab Saudi dan
cercaannya terhadap nilai toleransi dan kebebasan Barat yang sangat kuhargai.” (Laden,
2006: 10)

Carmen menggunakan narasi yang lumayan tajam pada bagian ini. Keresahannya
ditunjukkan dengan kekhawatiran dan perasaan untuk melindungi putri — putrinya dari
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apa yang dia alami. Isu ketidaksetaraan gender juga memperkuat narasi sebelumnya
mengenai penggambaran budaya Saudi Arabia yang tidak disukainya.

“Aku khawatir bahkan hingga saat ini, bahwa dunia Barat belum sepenuhnya
memahami kehidupan dalam talanan masyarakat di Arab Saudi dan sistem prinsip
mereka yang kaku. Sembilan tahun lamanya aku tinggal bersama klan keluarga Bin Laden
yang kuat dengan kedekatan mereka yang rumit dengan keluarga kerajaan. Putri-putriku
belajar di sekolah Saudi. Dalam banyak hal aku menjalani kehidupanku sebagai wanita
Saudi. Dan seiring berjalannya waktu, aku mempelajari dan meng analisa mekanisme dari
talanan masyarakat yang sulit dipa hami, berikut aturan-aturan kasar dan kejam yang
mereka paksa terapkan pada putri-putri mereka.” (Laden, 2006: 10)

“Aku tahu ibuku terlahir sebagai Muslim karena ayahnya adalah seorang Muslim
dalam Islam, kau mengikuti keyakinan ayahmu. Tapi ibuku tak menjalankan Islam
sebagaimana mestinya, la tak menerapkan Islam dalam pengertian yang formal. Aku
melihat ibuku salat beberapa kali, tapi ia tidak membungkukkan badan, duduk ber
simpuh, menghadap ke Mekkah seperti lazimnya. Jika ia ingin salat, dengan mudah ia
bisa memasuki gereja sebagai masjid. Ibuku tak berpuasa selama bulan Ramadhan.
ataupun mengenakan kerudung kepala. Terkadang aku per- hatikan nenekku
menggunakan kain penutup wajah saat ia melihat dombanya disembelih dan dibagikan
sebagai sedekah untuk orang miskin. Menjadi seorang Muslim tampaknya merupakan hal
yang biasa jika kau berasal dari Timur Tengah. Tetapi ajaran Islam tak memiliki pengaruh
terhadap cara hidup ibuku dan kami anak-anaknya” (Laden, 2006: 17)

“Namun, Sebagian latar belakangku amat kental dengan kebiasaan yang berakar
dari budaya Timur Tengah, dimana aturan klan lebih diutamakan daripada kepribadian.
Di Timur Tengah, kau tak bisa berkembang seperti yang kau inginkan sebagai pribadi.
Mereka mungkin dapat mengesampingkan tradisi mereka untuk sementara, tapi
kemudian aturan-aturan fersebut akan menarik mereka kembali.” (Laden, 2006: 17)

Salah satu penguatan perlawanan dan penolakan kultur oleh Carmen digambarkan
dalam pendapatnya ini. Keyakinan bahwa kultur tempat asalnya sangat membatasi
dirinya untuk berkembangan dan pengaruh yang kuat apabila mempertahankan kultur
yang ada membuat hal itu menjadi sesuatu yang harus ditentang olehnya.

“Pada Desember 1973 kami terbang bersama ke Amerika, untuk mendaftarkan
perkuliahan kami. Amerika begitu menawan hati. Impian kecilku menjadi kenyataan.
Orang- orang benar-benar menjalani kehidupan yang bebas dan armat ramah. Mereka tak
terikat oleh ahuran-aluran seperli orang-orang yang aku kenal dalam hidupku. Aku
menyukai ruang-ruangnya yang begitu luas, cara hidupnya, rasa kebebasan dan perasaan
luar biasa karena melangkah maju ke masa depan.” (Laden, 2006: 30)

Kutipan ini menggambarkan bagaimana kesenangan dari Carmen tentang harapan
lepasnya dari latar belakangnya, dan harapan untuk memulai langkah baru menuju apa
yang ia sebut sebagai kebebasan.

“Hanya laki-laki yang diperbolehkan untuk datang dan pergi semau mereka. Kami
para wanita dikurung di dalam rumah tak hanya disebabkan udara musim panas yang
terik, tapi karena kami tak boleh terlihat oleh laki-laki lain di luar keluarga tanpa
mengenakan kain penutup wajah. Bahkan untuk sekadar pergi ke kebun pun, kami harus
memberitahu para pegawai laki-laki untuk meninggalkan lokasi kebun. Kalau cuaca
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pantai cerah, terutama menjelang senja, kami keluar ke udara panas yang sudah seperti
per apian saja. Kilatan cahaya pasir gurun terlihat menyilaukan mata-seperti menatap
gundukan salju di pegunungan Alpine tanpa menggunakan kaca mata hitam. Dalam
situasi semacam ini duniaku menyusut menjadi hanya sebatas kebun panas berukuran
satu setengah ekar ditumbuhi sedikit pepohonan yang tinggi dan kurus.” (Laden, 2006:
44)

“Namun para wanita dalam keluarga Bin Laden tak diperbolehkan berbelanja.
Untuk keperluan itu, sopir akan dipanggil dan diberitahu pelayan rumah untuk membeli
beberapa polong pakaian renang. Sopir kembali; pelayan rumah memberi kami dua
kantong belanjaan yang dipenuhi dengan beragam potongan pakaian renang yang sangat
sopan. Begitulah cara berbelanja saat itu bagi para wanita di Saudi. Bingung dengan segala
kejanggalan, kami terpaksa memilih potongan-potongan pakain renang yang dulu tak
pemah kami impikan untuk mengenakannya.” (Laden, 2006: 48)

Dua kutipan diatas menggambarkan pengalaman Carmen terhadap budaya Timur
Tengah. Kultur kehidupan yang sangat ketat dan pembatasan terhadap aktivitas
Perempuan juga akan menjadi pendukung yang kuat terhadap Carmen dan
keinginnannya terlepas dari budaya — budaya ini

KESIMPULAN

Sastra Islam kontemporer di Timur Tengah dan Afrika berkembang dengan menggali
tema-tema identitas, nasionalisme, gender, modernitas, dan perlawanan politik. Penulis
menggunakan sastra sebagai sarana untuk mendiskusikan dinamika sosial dan politik yang
mempengaruhi kehidupan masyarakat Muslim di tengah perubahan global yang cepat. Mereka
juga menggali hubungan kompleks antara Islam, tradisi lokal, dan tantangan modernitas,
menciptakan karya-karya yang tidak hanya bersifat lokal tetapi juga universal dalam
pengaruhnya.

"Teras Terlarang", "My Salwa, My Palestine", dan "Inside the Kingdom" berbagi
persamaan isu-isu kultural yang mencakup ketidaksetaraan gender, kehormatan keluarga,
konflik identitas, ketegangan antara tradisi dan modernitas, serta nasionalisme. Dalam setiap
karya, perempuan menjadi pusat dari kisah-kisah ini, dengan kehidupan mereka dikendalikan
oleh norma-norma sosial yang ketat, sementara mereka berjuang untuk menemukan tempat
mereka di dunia yang sedang berubah.
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